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Benito Pérez Galdós, maestro honorario de Sandra.
 
El colegio Miguel de Cervantes.  
 
Cuando en el año 74 Sandra reanudó su corta carrera cinematográfica la frecuencia de 
sus faltas de asistencia a clase debió afectar negativamente su rendimiento escolar. Por 
este motivo o por otro, lo cierto es que Sandra en algún momento del primer semestre 
de 1974 necesitó tomar clases de refuerzo. Un incomprensible golpe de fortuna hizo que 
el colegio Miguel de Cervantes al que acudió Sandra con este propósito estuviese 
situado estuviese en la calle de Hilarión Eslava, en un edificio que fue vivienda del 
novelista canario Benito Pérez Galdós, cercano a mi nuevo domicilio en la calle 
Guzmán el Bueno. Esta proximidad hizo posible que el tiempo que pasábamos juntos se 
expandiese. Con frecuencia nuestros paseos nos llevaron al cercano Parque del Oeste.
El colegio Miguel de Cervantes  ocupaba la residencia en la que vivió sus últimos años el 
novelista canario Benito Pérez Galdós (1843-1920). Alicia Alted, una antigua alumna de 
este colegio nos proporciona datos interesantes sobre el interior del edificio en aquellos 
años: “El aula para las alumnas de lo que entonces era Ingreso y la biblioteca habían 
sido el antiguo dormitorio de Pérez Galdós, donde falleció”. Un testimonio que cuenta 
con certificado de calidad por ser Alicia profesora en el Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED).
Por las tardes, apoyado en la fachada de ladrillo rojo de la Casa de las Flores que ocupa 
toda la manzana enfrente del colegio, esperaba que Sandra saliese de clase después de 
atravesar un sombrío zaguán que desembocaba en un portalón de madera (imágenes 1 y 
2). Venía cargada de libros: pesados diccionarios de latín y griego y algún que otro libro 
de texto. A veces iniciábamos los encuentros entrando a tomar cualquier cosa en una 
cafetería de la Casa de las Flores que hace esquina a la calle de Meléndez Valdés. En 
alguna de estas ocasiones hicimos de la cafetería nuestra sala de estudio. Sentados en 
una mesa junto a la gran cristalera del local, regados con la espléndida luz de la 
primavera, desplegábamos los diccionarios para hacer las tareas escolares de Sandra, 
traducciones de textos en latín y en griego. El resultado final de la improvisada escuela 
de Atenas estaría algo por debajo de lo esperado, que ya era bastante bajo. Aunque no 
estudié griego en el bachillerato, disfruté mucho con el latín, pero lo tenía bastante 
oxidado. Por aquel entonces la cafetería se llamó Herza y Zaher sucesivamente. Después 
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de nuevos cambios de nombre en la actualidad la cafetería que albergó nuestros tímidos 
afanes con las lenguas clásicas se llama Argos. Para muchos estudiosos la ciudad de 
Argos en la tragedia de Eurípides Ifigenia entre los Tauros no solo representaría la Micenas 
natal de Ifigenia, sino que también sería un trasunto de Atenas. Pronto volveremos tras 
los pasos de Ifigenia, la princesa sacrificada, hija de Agamenón rey de los griegos y de 
Clitemnestra.
 
 
 
 
Imag. 1. Puerta del colegio Miguel de Cervantes en 1976, año en que fue demolido.
Imag. 2. La Casa de las Flores vista desde donde estuvo la puerta del colegio. La cafetería Argos, 
la patria añorada de Ifigenia, está en la esquina inferior izquierda.
 
Celín, guía docente de Diana
 
Un cuento de Benito Pérez Galdós (1843-1920) iluminaría los últimos años de la vida de 
Sandra con una magnífica claridad. Cuenta una historia fantástica que discurre de la 
mano de La Artista, o del Espíritu, o de El Viejo, o del Soñador, que son solo unos pocos 
de los múltiples nombres de Dios. 
En Celín, un cuento escrito en 1897 y publicado en 1899, una linda muchacha que tiene 
por nombre Diana, como para facilitar su identificación con el mundo clásico, saldrá de 
su casa un día decidida a suicidarse con toda naturalidad y convencimiento. Había 
elegido arrojarse al río para consumar su propósito.
La muerte de su prometido le llevó a pensar que no había otra salida a su situación que 
el suicidio. Una vez en la calle, un niño que cantaba una cancioncilla patriótica captó la 
atención de Diana. Un chiquillo andrajoso venía con ánimo jovial silbando el himno 
[image: Imagen en blanco y negro de un coche en una calle

Descripción generada automáticamente]
[image: Imagen 1]

2


republicano, el himno de Riego. Ya no se separarán en todo el cuento. El niño no 
parará de crecer a ojos vista hasta dejar de serlo.
Ambos disfrutan desprendiéndose de la mayor parte de la ropa que visten. Por ello 
Galdós describe con la mayor precisión el abigarrado vestuario de Diana, que no estaba 
dispuesta a suicidarse de cualquier manera y se arregló a conciencia antes de salir a la 
calle.
Celín es el nombre del mozalbete que no para de crecer. Juntos, Celín y Diana 
recorrerán una ciudad imaginaria, en la que puede reconocerse Madrid, a la búsqueda 
de un recodo del rio lo suficientemente profundo para que Diana pudiera ahogarse con 
las debidas garantías.
Poco a poco, a medida que avanzan en su recorrido, Diana se contagiará de la vitalidad 
de Celín y casi sin darse cuenta la idea del suicidio saldrá de su cabeza. Al final del 
cuento, Celín se transformará en una paloma. Celín es la encarnación del Espíritu 
Santo y se despedirá de la muchacha con un mensaje cargado de esperanza.
Un cuento que ensalza el destape puede resultar atrevido para la mentalidad de 
entonces, pero algo debía hacerse para ayudar a las mujeres de la época a liberarse de 
una ropa sofisticada que exhibía con la mayor obscenidad el férreo sistema de control al 
que estaban sometidas. 
Cerca de ochenta años después de que Galdós escribiese un inocente cuento que 
defendía el lema: hacia el destape de la mano del Espíritu Santo, o bien por el destape 
hacia Dios, Sandra recibía clases en un colegio que había sido antes la casa del autor 
canario.   
Los poco más de tres años que le restaban de vida después de su paso por el colegio 
Cervantes, fueron para Sandra una vertiginosa carrera en el cine del destape, que 
remataría la tarea de desvestir a las mujeres desde el punto en el que se detuvo Diana. El 
cuento de Galdós, maestro honorario de Sandra, parecía conocer claves esenciales del 
destino de la muchacha y las manejaba con toda la dulzura imaginable en un alegato en 
pro de la liberación de la mujer. Por el contrario, el destape cinematográfico de los años 
70 que vivió en primera persona Sandra no avanzó un centímetro en el largo camino 
hacia la igualdad de la mujer. Paradójicamente ese destape que reventó las taquillas de 
los cines españoles habría tenido efectos liberadores para los hombres, al poner término 
a la censura que impedía mostrar el cuerpo de las mujeres en una pantalla. La 
calificación moral S, reservada para las películas eróticas de pornografía blanda, que 
llegó a ser mayoritaria en la cartelera española, habría tenido efectos terapéuticos en 
hombres reprimidos.    

3


[image: fill-image.png]El Espíritu Santo
 
Un cuento fantástico le sirve a Galdós para criticar costumbres de su época. Podía 
haberlo hecho de mil maneras diferentes, pero eligió una de gran originalidad. En vez 
de príncipes, de valerosos capitanes, de héroes por diferentes motivos, o de cualquier 
otro rescatador profesional, el jovial instructor que abrirá los ojos de Diana, actuando en 
todo momento como un genuino friki, será el Espíritu Santo. O la Espíritu Santa, pues 
la tercera persona de la Trinidad cristiana tuvo para buena parte de los cristianos 
primitivos entre los siglos I y V género femenino con atribuciones femeninas y 
maternales.
En distintos escritos del cristianismo primitivo y aún bastante posteriores, el Espíritu 
Santo es reflejado como Hipóstasis de género femenino. El Espíritu Santo para muchos 
cristianos de los primeros siglos era el rostro femenino y materno de Dios.1 
La dimensión femenina de la divinidad entre estos fieles cristianos tendría sus 
antecedentes en el judaísmo. Un claro exponente de esta feminidad se encuentra en la 
presencia de Dios o Shekinah (Shejiná). La mística judía profundizará en la feminidad 
del Espíritu Santo. En el Zohar, un texto fundamental de esta mística se dice: “Y la 
Shejiná, […] que es el Espíritu Santo” y también se dice: “Todas las mujeres se hallan al 
amparo de la Shejiná”. No debería causar extrañeza, por tanto, que sea Celín quien 
actúe con rapidez en amparo de la joven Diana2. Un papel similar sería desempeñado 
por la diosa Ártemis en la cultura griega antigua.
Es al momento de despedirse de Diana con palabras llenas de ternura cuando Celín se 
transformará en una paloma y nos revelará su identidad que había mantenido en 
secreto hasta entonces.
- ¿No me reconoces? Soy el Espíritu Santo, tutelar de tu casa, que me encarné en la forma del gracioso 
Celín, para enseñarte, con la parábola de Mis edades y con la contemplación de la Naturaleza, a amar 
la vida.
Los comentarios a este episodio suelen interpretar que la parábola de Mis edades se 
refiere a los cambios que experimenta Celín, que transita de niño a persona adulta en el 
transcurso de unas pocas horas. Podría ser, pero el capítulo final de este cuento 
fantástico es bastante oscuro ya desde su título. Por otra parte, la gradual transformación 


1 (Elpizein, 2014, pág. 1)

2  (Elpizein, 2014, págs. 8-9) OJO
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[image: fill-image-1.png][image: fill-image-2.png]que vive el Espíritu Santo y oírle hablar de sus edades, puede llevar la imaginación de 
los lectores a la división del tiempo en edades de Joaquín de Fiore (1135-1202). El 
teólogo franciscano defendió una visión trinitaria del tiempo y teorizó sobre tres reinos o 
edades: la edad del Padre, la del Hijo y la del Espíritu, que se sucederían en este orden.
En medio de esta confusión, una artista en ciernes adolescente cruzaba el portón de la 
última vivienda que habitó Galdós en dirección a la Casa de las Flores. Lo hacía 
sujetando entre sus brazos un diccionario de latín y otro de griego que proporcionaban 
un sobrio marco clásico a su belleza. 
 
 
Galdós e Isadora Duncan reunidos por Sandra
 
 
La interpretación de Celín en clave de destape y de liberación de la mujer está en deuda 
con un original artículo de Alan E. Smith, en el que revisa las afinidades entre Galdón e 
Isadora Duncan (1877-1927).
El trabajo examina los diferentes principios artísticos, sociales y políticos que 
compartieron el novelista y dramaturgo canario y la bailarina y coreógrafa 
estadounidense, de modo particular:
 
Su antipatía hacia la ropa burguesa, especialmente la femenina, que ambos consideran como librea de 
sometimiento físico y moral de la mujer, su interés en la cultura clásica griega, y el concepto del cuerpo 
que de ella se desprende…3
Smith hace en su artículo un considerable esfuerzo por encontrar una prueba de que 
Duncan y Galdós llegasen a conocerse personalmente. Entiende que ello reforzaría su 
propuesta de coincidencia de ideales entre ambos. Tal conocimiento personal sería 
altamente probable, pues en los primeros años del siglo pasado los dos creadores 
viajaron en numerosas ocasiones a París y podrían haber frecuentado los mismos 
ambientes selectos, dada la amistad del novelista con el embajador de España en 
Francia. Pero en el artículo comentado no se logra dar con esa prueba. El trabajo actual, 
mediante una triangulación en uno de cuyos vértices se situaría Sandra, reforzaría la 
hipótesis de conexiones nada convencionales a tres bandas. Antes se ha situado a Galdós 
de profesor honorario de Sandra que abre las puertas de su casa para dar un impulso a 


3 (Smith, 2005, pág. 380)
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[image: fill-image-3.png][image: fill-image-4.png]sus estudios. Ahora se verán ciertas interesantes coincidencias entre Sandra e Isadora. 
En este empeño no se sigue el método de contraste basado en un doble retrato 
biográfico que reúna a dos personajes como hizo Plutarco en sus Vidas Paralelas. De nada 
serviría ese método porque ahora lo verdaderamente paralelo serían las muertes, incluso 
lo que habría sucedido después de la muerte. 
 
Isadora Duncan y Sandra Mozarovski
 
Es bien conocido que Isadora Duncan revolucionó el arte de la danza, abandonando las 
zapatillas en punta que hacen dolorosos los pasos de danza, los corsés y otras 
convenciones y posturas tradicionales del ballet clásico.  Utilizó su creciente fama para 
defender "su propia versión del feminismo", proclamando en una influyente conferencia 
en 1903 que la bailarina del futuro "no bailará en forma de ninfa, de hada o de coqueta, 
sino en la forma de la mujer en su máxima y más pura expresión"4. Una declaración de 
intenciones que la sitúa en la por entonces emergente corriente artística conocida como 
expresionismo.  Ella bailará vestida a la griega con túnicas vaporosas, el pelo suelto y los 
pies descalzos. En su autobiografía Mi vida cuenta que nació en San Francisco a la orilla 
del mar y que el ritmo de sus movimientos y de su danza lo aprendió del ritmo de las 
olas. Sería pues una aventajadísima alumna del lema del maestro Rubén:” ama tu ritmo 
y ritma tus acciones”.
 
Ifigenia entre los Tauros y el mito de Dioniso
 
Isadora se habría visto severamente afectada por la especie de manía que contrajeron 
artistas y pensadores a partir de la edad clásica alemana y de la recuperación de los 
ideales de la antigüedad griega que promovió la obra de Winckelmann (1717-1768). Su 
fascinación por el mundo griego antiguo la convirtió en asidua visitante a los museos, o 
quizá fuese al revés. Con estos antecedentes no es de extrañar que 
Isadora Duncan se introdujese a fondo en el mito de la heroína griega Ifigenia, como 
antes había hecho Goethe con su singular adaptación de la tragedia Ifigenia entre los Tauros 
de Eurípides, también conocida como Ifigenia en Táuride. Un territorio situado en la 
actual Crimea.


4 (Hall, 2012, pág. 201)
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[image: fill-image-5.png]La artista californiana creará las coreografías de dos óperas de Gluck: Ifigenia en Táuride 
(IT) e Ifigenia en Aulis. La crítica subrayaría la espectacularidad del montaje escénico. La 
trama de IT no puede ser más truculenta aunque la tragedia acabe bien. La princesa 
Ifigenia, hija de Agamenón rey de los griegos, sería salvada en el último instante de 
forma bastante nebulosa por Ártemis, cuando iba a ser degollada en el altar de los 
sacrificios. Tiempo después aparecerá en el país de los Tauros donde ejercerá de 
sacerdotisa de la diosa. En una sorprendente inversión de papeles, pasará de estar a 
punto de ser sacrificada por los griegos a ser la sacrificadora de los griegos que arriban a 
las costas de Táuride. Cuando Orestes el hermano de Ifigenia llegue junto con su amigo 
Pílades al país de los Tauros serán atrapados por unos boyeros que cuidaban sus rebaños 
a la orilla del mar y entregados a la sacerdotisa para que cumpla el ritual de sacrificarlos. 
Al final los hermanos por largo tiempo separados se reconocen y junto a Pílades huyen 
de Táuride sin que haya derramamiento de sangre.
En el caso de IT Isadora añadió dos piezas de la música de Gluck que no tienen 
correspondencia con la tragedia de Eurípides:  una danza de los escitas, los antiguos 
pobladores del territorio, y una danza de doncellas que representan a bacantes o 
ménades que antecede al sacrificio que se prepara de los jóvenes griegos. Duncan 
trataría así de recrear primitivas danzas rituales de homenaje a Dioniso.5  
Las ménades vagaban en bandas por las laderas de las montañas, en un frenesí extático 
que se creía debido a una posesión divina de la que extraían una fuerza y ferocidad 
sobrenaturales. Estos elementos conformaban una buena parte del imaginario creado 
alrededor de Dioniso, en el que no pueden faltar la embriaguez, la violencia y el sexo, 
todo ello envuelto en la atmósfera de secreto propia de los cultos mistéricos. Pero estos y 
muchos otros rasgos característicos de lo dionisíaco serían solo destellos de una imagen 
incompleta, en gran medida incomprensible.
Nietzsche sintió desde muy joven una gran atracción por los misterios y por lo 
dionisíaco, llegando incluso a identificarse con Dioniso. Más tarde no encontrará 
respuestas convincentes a los interrogantes sobre Dioniso y reconocerá con valentía y 
sinceridad algo que su suficiencia juvenil se resistía a aceptar. Por no entenderse lo 
dionisíaco, escribirá entonces Nietzsche en un ensayo de autocrítica, “los griegos 
continúan siendo completamente desconocidos e inimaginables”. 
La mitología ofrece diversas versiones del origen de Dioniso, pero en ellas se mantienen 
las nociones de muerte violenta y renacimiento. Dioniso es el dios que nace dos veces. 
Por eso será quien traiga a la luz las almas de los muertos. Esta creencia arraigada en la 


5 (Hall, 2012, pág. 236)
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cultura y sociedad de la antigua Grecia que atribuyó inmensa importancia al culto a los 
muertos - como puede leerse en Homero o ver en cualquier película sobre la guerra de 
Troya- debería aportarnos la principal seña de identidad del dios. Cómo creyeron que 
Dioniso cruzaba la frontera entre la muerte y la vida es algo que la sociedad griega 
ocultó celosamente detrás de sus misterios. Es el culto al renacimiento lo que vuelve 
mistéricas las religiones. Quizá fuese en las Antesterias (fiesta de las Flores), que se 
celebraban anualmente en honor de Dioniso donde alcanzaron un mayor grado de 
desfachatez en la exhibición pública de esta creencia. Esta fiesta era básicamente un 
triduo de puertas abiertas, en la que los vivos abrían, siguiendo determinados rituales 
bien regados de vino, las escotillas del sótano, para que los muertos salieran al aire y 
confraternizar con ellos. 
De forma mucho más sutil las obras que nos legaron los grandes autores trágicos, las 
tragedias, sobrevolarían una y otra vez este tema esencial de la cultura griega antigua. 
Siendo las tragedias cantos en honor al macho cabrío -una de las representaciones 
zoomórficas de Dioniso, la otra es el toro- la posibilidad de interpretar sus claves más 
profundas estaría limitada por la ley de Nietzsche que anticipaba las consecuencias de 
no entender lo dionisíaco. Dicho de otro modo, el último iniciado en los misterios de 
Dioniso abandonó la escena y apagó las luces antes que alguien pudiese entrar a dar 
cuenta de lo que allí se fraguaba.
Del prólogo al epílogo la tragedia de Eurípides Ifigenia entre los Tauros encierra el mito 
dionisíaco de las comunicaciones desde el Más Allá, que es la forma que adoptaría traer 
a la luz las almas de los muertos. Esto queda muy lejos de la mayor parte de las 
interpretaciones al uso de esta tragedia. También de la empleada por Isadora Duncan al 
crear su coreografía que, en cambio, incorpora las posibilidades para el arte de la danza 
del extraño baile de las adoradoras de Dioniso.
Sandra, que salía de clase cruzando la puerta de la que había sido casa de Galdós 
llevando en sus brazos voluminosos diccionarios de latín y de griego sin perder la 
sonrisa, no necesitó aprobar estas asignaturas para representar fielmente a Ifigenia y 
reproducir el mito de las comunicaciones desde el Más Allá. Lo haría en una 
experiencia personal, utilizando en toda su extensión los medios que habría empleado 
Ifigenia para comunicarse con Orestes desde su lejano destino: cantos, una carta y su 
imagen. De ellos el principal sería una carta, trasunto de la que Ifigenia tenía escrita 
desde hacía tiempo para enviársela a su hermano cuando se diese la ocasión. Una carta 
que comenzaba diciendo:
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¡Hola Fenómeno! Te extrañará un poco tener noticias mías desde tan lejos, pues aquí estoy rodando una 
película…
 
Solo diferencias menores separan estas palabras de las que, dirigidas a Orestes, 
Eurípides puso en boca de Ifigenia:
 
Mi carta, diciendo que la muerta está viva ha de causarle la mayor de las venturas.
 
 
 
Isadora Duncan como Ifigenia, sacerdotisa de Ártemis en el pais de los Tauros, c. 19056 
Sandra en clase de danza, c. 19757 
 
 
La perfecta escenificación
 
El psiquiatra suizo Carl Gustav Jung comenzó en la década de los 30 del siglo XX el 
estudio de un fenómeno que en el pensamiento occidental tiende a considerarse 
meramente fortuito: la coincidencia en el tiempo de sucesos que comparten un 
significado común. Denominó sincronicidades a estas coincidencias de significado que se 
producen en el momento oportuno. Para su estudio contó con la valiosa colaboración 
[image: Imagen en blanco y negro de una persona
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del físico austríaco Wolfgang Pauli. Las definirán como expresión de un principio 
conector acausal.
La nueva teoría de las sincronicidades considera que estos fenómenos son 
comunicaciones del Espíritu también podríamos decir de Celín o, en cualquier caso, de 
Dios. En definitiva, la nueva teoría de las sincronicidades descarta que estas 
coincidencias se deban al azar porque en estos sucesos se repite sistemáticamente un 
conjunto preestablecido de reglas, algo incompatible con el azar. El conjunto de estas 
reglas se engloba en el denominado principio de perfecta escenificación. 
Esta nueva teoría pudo desarrollarse a partir del estudio de una sincronicidad 
excepcional la noche del accidente mortal de Sandra. Esa misma noche tuve un levísimo 
accidente, una lenta caída de una motocicleta cuando estaba a punto de culminar su 
estacionamiento. No sufrí ni un rasguño pero mi reloj Seiko de esfera gris como el acero 
se golpeó contra el pavimento. Su cristal se hizo trizas y las manillas se detuvieron para 
siempre al tiempo que Sandra sufría el accidente que acabó con su vida. El reloj había 
atraído la atención de Sandra desde el mismo momento que nos conocimos cinco años 
antes. No habían transcurrido diez minutos de ese primer encuentro atolondrado 
cuando me lo pidió prestado. Algo confundido por su arrebato se lo presté. Muchos 
años más tarde volví sobre estas vivencias inolvidables que junto a otras de menos 
perfección hicieron posible el desarrollo de una nueva teoría de las sincronicidades. En 
la medida que pueda verificarse empíricamente su principio de perfecta escenificación la 
teoría sería confirmada o refutada.
Acerca de un momento de gran felicidad en su vida, que truncaría súbitamente la 
tragedia, Isadora Duncan escribió en sus memorias la siguiente reflexión: “No hay duda, 
si existe Dios, es un gran director de escena”8. La nueva teoría de las sincronicidades, 
desarrollada a partir de la sincronicidad del reloj que atrapó a Sandra, aspira a 
comprobar por medios empíricos que Dios es el más grande director de escena. Pero 
Isadora no esperó lo suficiente para comprobar tal hipótesis por estos medios y se habría 
adelantado realizando sus propias averiguaciones.  
 
 
Del mismo instante a la misma fecha.
   
 


8 (Duncan, Mi vida, 1993, pág. 321)
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[image: fill-image-6.png][image: fill-image-7.png]Isadora Duncan vivió cincuenta años. Falleció en Niza el 14 de septiembre de 1927, 
otro 14 de septiembre cincuenta años más tarde Sandra nos abandonó. El final de 
Isadora fue el latido postrero del pulso trágico que la acompañó a lo largo de una vida 
vivida con suma intensidad. Se estranguló en un absurdo accidente cuando el foulard 
que llevaba al cuello se introdujo en una de las ruedas traseras del automóvil en el que 
viajaba. La versión que difundieron los medios de comunicación del final de Sandra 
contaba que se cayó de su terraza mientras regaba de noche las plantas. Mi reloj no me 
dio información precisa del tipo de accidente que acabó con su vida, pero he podido 
comprobar la nula fiabilidad de los medios en un caso de Estado como fue el suyo. 
Como he publicado en otras partes, lo más probable es que Sandra sufriese un mortal 
accidente - de algún modo semejante al que acabó con la vida de Isadora Duncan- en 
unas circunstancias de lugar y tiempo fatalmente inoportunas para su acompañante. 
Por último  
Tuvo que ser el Celín galdosiano, o alguien muy parecido, quien inspirase la decisión de 
que en la piedra que corona la tumba de Sandra se grabaran unos versos de Gacela de la 
muerte oscura. Una poesía de Lorca cuyo título es un faro en medio de las sombras que 
ocultan los últimos momentos de la muchacha. 
Quiero dormir un rato,

un rato, un minuto, un siglo;

pero que todos sepan que no he muerto
 
Estos versos son una bella forma de iluminar al mito dionisíaco de la comunicación 
desde el Más Allá. Sandra habría reproducido este mito, dentro de los plazos a los que 
se comprometió, del modo que Eurípides fijó para la posteridad en Ifigenia entre los Tauros. 
Una tragedia que atrajo a grandes creadores artísticos como Isadora Duncan para cuya 
revolución del mundo de la danza resultó esencial. El arte habría trabajado a ciegas 
hasta que Sandra, convertida ella misma en el más visionario diccionario de griego, 
decidió desvelar las claves del mito de Dioniso.
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Benito Pérez Galdés, maestro honorario de Sandra.
El colegio Miguel de Cervantes.

Cuando en el o 74 Sandra reanud su corta carrera cinematogrifica I fecucncia de
sus fltas de asistencia a clase debid afectar negativamente su rendimicnto cscolar Por
este motivo o por otro, o cierto cs que Sandra cn algin momento del primer semestre
de 1974 necesitttomar clases de refucrzo. Un incomprensible golpe de fortuna hizo que
df colegio Miguel de Cervantes al que acudis Sandra con cste propésita cstuvicse
stuado cstuvicse en Ia calle de Hiarion Eslava, en un edificio que fuc viviends del
novelisa canario Benito Pérez Galds, cercano & mi muevo domiclio cn la calle
Guzmn cl Bucno. Esta prosimidad hizo posible quc el tempo que pasibamos juntos sc
expandicse. Con frecuencia nuesteos pascos nos levaron al cercano Parque del Ocste.

El colegio Migucl de Cervantes ocupaba la residencia cn a que vivio sus ltimos afios |
novelita canasio Benito Pérez Galdas (1843-1920). Alicia Alted, una antigua alumna de
este colegio nos proporciona datos intercsantes sobre <l interior del cdificio cn aquelos
afios: “El aula para las alumnas de lo que cntonces cra Ingreso y Ia biblioteca habian
sido ol antiguo dormitorio de Pérez Galdss, donde fllecé”. U testimonio que cucnta
con certficado de calidad por ser Alicia profesora en el Departamento de Historia
Contemporénes de a Universidad Nacional de Educacién » Distancia (UNED),

Por las tardes, apoyado en Ia fachada de ladsilo rojo de 1a Casa de las Flores que acupa.
toda Ia manzana enfrente del colegio, esperaba que Sandra saicse de clase después de
stravesar un sombrio zaguin que desembocaba cn un portalén de maders (magenes 1y
2). Venia cargada de ibros: psados diccionarios de atin y gricgo y agin que otro lbra
de texto. A veces inicidbamos los encuentros cntrando a tomar cuslquicr cosa en una
cafeteria de Ja Casa de las Flores que hace csquina a I calle de Meléndez Valdés. En
alguna de estas ocasiones icimos de Ia cafeteria nucstra sala de estudio. Sentados cn
una mesa junto a I gran cristalera del local, regados con a cspléndida luz de la
primavers, desplegdbamos los diccionarios para hacer las tareas cscolares de Sandra,
traducciones de textos cn latin y en gricgo. El resuliado final de Ia improvisada cscucla
de Atenas estaria algo por debajo de lo csperado, quc ya era bastante bajo. Aunque no
estudié griego en ¢l bachillerato, disfruté mucho con cl latn, pero lo tenia bastante

oxidado. Por aquel entonces s cafteriase llams Herza y Zaher sucesivamente. Después
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